
社会と調査　NO.27（2021 年 9 月）

114

『東京の生活史』という大きな本を作った。「大
きな」というのは，文字通りそういう意味

で，インターネットで一般公募した150人の聞き手が，
150人の語り手に生活史を聞いて1万字の原稿に
して，それを並べた本だ。150万字，1,216頁の本に
なった。
　私自身のものも含めた150人分の原稿が出揃って，
そのすべてに目を通したとき，激しい目眩を感じた。
語りの生々しさと，そしてその単純な膨大さに，私
は船酔いをしたような感覚を覚えた。
　この本が刊行される前から，すでにいくつかの
メディアから取材をされているが，この本の制作過
程のドキュメンタリーを撮ったNHKのディレクター
が，あるときこう言った。この本を読んで，寂しく
なりました。なぜでしょうね。
　私自身，この本の原稿を読んで，まったく同じ気
持ちになった。
　そもそも生活史とは，「寂しい」調査だと思う。
何度もお会いして家族づきあいするようになる方
もいるけど，私の場合はほとんどが初対面で，原稿
のやりとり以外は二度と会わないという方も多い。
　そういう意味でも「寂しい」のだが，もっと本質
的なことを言えば，生活史の語りとは結局，「たっ
たひとりが最後に残る」語りなのである。
　「お生まれは」という簡単な質問から，生い立
ちや暮らしぶり，これまでの人生で経験したさま
ざまな出来事が語られる。そこで語られること
は，基本的には，「他者との関係」である。家族や地
域社会，学校や職場，恋愛や結婚，親戚や友人……。
そういう，身の回りの人びととの関係のなかで私
たちの人生が紡がれていく。ほんとうにその人生
は，ひとつとして同じものはないのだが，どの語り
にも共通するのは，私たちは他者とのつながりの
なかで生きている，ということである。
　しかし，人生のなかで経験するさまざまなつな
がりや出会いは，語りがゆっくりと進んでいくと，

ひとつひとつ，いわば「剥がれ落ちて」いく。家族
と別れ，地域からも離れ，私たちは一箇所にとどま
ることなく出会いと別れを繰り返し，ひたすら移
動と変化を繰り返していく。そうしたさまざまな
つながりや出来事を語って，そして数時間が経ち，
80年や90年の人生の語りの最後に残るのは，私の
目の前にぽつんと座っている，たったひとりの「個
人」としての語り手だ。
　聞き取りが終わったとき私は，深い寂しさに襲
われる。おそらく『東京の生活史』を読んだNHK
のディレクターも，同じような気持ちになったのだ
ろう。150人の語りがざわざわと通り過ぎたあと
に残るのは，語り手も聞き手も，そしてそれを読む
ものも，つまり私たちというものはみな，たった独
りの「個人」でしかないのだ，という実感である。
　生活史調査を25年以上してきたなかで徐々にこ
うなったのか，それとももともとそういう素質が
あったから生活史調査を選んだのかはわからないが，
私は自分では社会学者失格だと思っていて，それは，
いかに私たちが家族や地域やさまざなつながりの
なかで生きているとしても，私たちは結局個人で
あり，独りであり，孤独なのだ，という思いが頭か
ら離れないからだ。
　私たちはみな，沖縄戦や震災や経済不況や，ある
いは親密圏での差別や性暴力のなかで必死で生き
ている個人である。長い人生のなかで，他者との
つながりや出会いは何度も入れ替わる。
　私はいま，沖縄で，沖縄戦を体験した人びとの生
活史を聞いている。すでに60人近い方に，その凄
惨な体験を聞いている。みな子や孫に恵まれ，地
域社会のなかで人びとに囲まれて幸せに暮らして
いる。
　しかし，那覇や浦添や糸満の，がじゅまるの樹に
囲まれた小さな集落の真ん中にある小さな古い公
民館の応接室で，90年のその人生のできごとを語っ
ているとき，そこにいるのは，独りの個人なのである。

「寂しい生活史」
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Column　社会調査のあれこれ

学校調査の意義
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コロナ禍で2021年に計画していた高校3年生
を対象とした第4次学校パネル調査を2022年

に延期した。第3次調査までの概略は荒牧草平さ
んと編集した『高校生たちのゆくえ』（世界思想社，
2018）に詳しいが，2021年は調査を始めてちょうど
40年という区切りの年である。実施したいという
思いは強かったが，緊急事態宣言下での調査の困難
と不確実性を考え，2022年への延期を決めた。
　この調査はもともと私の修士論文執筆のための
共同調査が発端となっている。当時はデータアー
カイブもない時代で，計量的な研究を行おうと思うと，
所属する研究室の調査データを利用するか，自前で
調査を実施してデータを収集するしか道はなかった。
私が大学院に入学した1980年当時，教育社会学では，
高校研究がブームとなっていた。この時期にほと
んどの中学卒業生を受け入れることとなった高校
教育の急激な変化の中で，｢輪切り選抜｣や学校間
にみられる生徒文化の違いが注目を浴びた。
　これらの現象は教育社会学の観点からみれば，｢ト
ラッキング｣の日本的構造としての高校間格差であり，
私も含めて多くの研究者がそれに注目した。そして，
この研究領域で用いられるデータの多くが，大学進
学率，学科，設置体などを考慮して学校を選んだ有
意抽出の調査だった。進路選択過程のトラッキング構
造に関心があった私も，研究室の先輩に教えを請い，
高校生を対象とした同様の学校調査へと向かった。
　現在ではPISA（OECD生徒の学力到達度調査）
のような全国の高校生を母集団とする確率標本の
調査データが利用できるようになった。PISAは学
校を層化して無作為に対象校を選び，さらに，生徒
を無作為抽出する方法を採用しているので，近年流
行のマルチレベル分析にも適合する標本設計となっ
ている。まさに統計分析の「王道」を走ることが可
能なデータである。
　それに対して，私たちの調査は，県内でいくつかの
タイプの高校を十数校選んでその3年生全員を調査

する典型調査（有意抽出した学校に対する生徒調査）
で，PISAのように対象者を確率抽出する調査設計
とはかけ離れている。分析の中で検定は行ってい
るものの，それは目安でしかない。ある意味では，計
量分析の長所を活かせない弱みを抱えている。ただ，
これは共変動や変化を確率的に評価できないとい
うことで，社会学的な意味での弱点を意味しない。
　計量社会学的なアプローチにも，母集団をター
ゲットに定めて「一般化」を目指す方向がある一方
で，個々の学校やその置かれた文脈を押さえて社会
現象の意味理解を目指す方向もある。語弊はあるが，
確率標本を用いた研究にはケース固有の社会的文
脈を捨象したところがあるのに対して，個々のケー
ス（ここでは学校）が置かれている社会的文脈にこ
だわって研究を進めていく計量研究のスタイルもあ
る。その意義を主張するために，かつて「計量的モ
ノグラフ」ということばを用いた。
　学校調査で全生徒を調査できれば，さまざまな測
定誤差は含まれるものの学校ごとの指標は学校の
現状を表す「母数」となる。指標の変動と，地域や
制度の変化との関係を，学校別に記述すると，そこ
から学校が置かれている社会的文脈と生徒の意識
や行動との関係が明らかになるのではないか。し
かし，これまでトラッキングの「代理指標」である4
つの学校タイプに注目して分析してきたので，個々
の学校の状態やその変化にまでは手が届いていない。
　それぞれの学校が置かれた文脈から得られた結
果を吟味しながら，その意味を理解して「一般化」
したかたちで理論化を試みる。この試みはフィー
ルドワーカーが個別のケースから社会を見る目と
同じである。各学校の地域的・制度的背景の把握
に努めながら，「計量的モノグラフ」をより進化・深
化させることを目指す。このスタンスで第4次調査
にあらためて臨みたいと考えている。


