
　戦争が終わったとき，私は北大の数学科の 1 年
目の試験がすんだところだった。数学教室では，
戦後統計が重視されるだろうと「確率論・統計
学」を開講したので，統計学の数学的な勉強がで
きた。卒業 1 年後に「日本人の読み書き能力調
査」の集計やデータの整理を通して，言語生活調
査の実態に関わった。さらに 1 年後に統計数理研
究所（統数研）に採用され，社会科学に対する応
用の第 3 部に所属したので，様々な社会問題の相
談を受け，新しい社会調査の計画，実施，集計に
進んで参加する機会があった。さらに幸いなこと
に東大社会学の安田三郎君たちの輪講に誘われ，
2，3 年間一緒に勉強ができた。
　1953 年には統数研の先輩や同僚と「日本人の
国民性調査」を始めた。同時に日本社会学会の

「社会的階層と社会的移動調査」の立案から報告
書の刊行まで協力できた。これらの調査はランダ
ム・サンプリングによる面接調査を，各地の大学
などに普及する絶好の機会となった。
　じつは私が中学 4 年生のとき，吉田洋一先生の

『零の発見』（岩波新書，1939 年）が出版され，こ
の先生の下で勉強できたらなぁ！と思ったが，7
年後に先生のゼミに入り，以来，お宅に 300 回く
らいお邪魔をした。先生は広い分野に興味をおも
ちで，統数研の評議員でもあり，私の研究につい
ても関心をもたれていた。ある日，「岩波新書を
もう 1 册書かないか，といわれている。君の関係
で手頃な本を書かないか？　僕が手を入れてあげ
る」ということで，1956 年に『世論調査』が共
著として出版された。下書きは私がしたが，先生
がすっかり書き直されたものである。そのとき，
先生は手をとるようにして，本の書き方を教えて
くださった。「本も 1 つの商品だよ。はじめは読
者を引き込むように。読者の立場で書きなさい」
などと。この本は 9 年間に 10 刷を重ね，当時

「調査法のバイブル」という人もいた。
　しかしこれは調査法を習得するための本ではな
い。その後先生が培風館から「新数学シリーズ」
の編集の依頼を受け，統計の本を私に書くように
とおっしゃった。そのとき先生のゼミを思い出し
た。当時はまだ日本語や英語の数学の専門書はあ
まり出版されていなかった。ゼミで読むべき概論
というような本は Vorlesung von ○○とか，
Cours de △△という本が多かった。先生が「ど
ちらも講義をまとめたものだが，微妙な違いがあ
る」といわれた。私は即座に「匂いです」と答え
た。学生たちは誰でも目をつぶって，本の香でド
イツの本かフランスの本か嗅ぎ分けることができ
た。先生によると「それは製本に使う糊のせいだ
よ。僕がいうのは本の書き方だよ。それぞれ長短
はあるが，ドイツ人の Vorlesung のほうは順序
を追って抜かりなく書いてある。フランス人の
Cours のほうは話に引きずり込むような書き方
だ」ということだった。独和辞典にも vorlesen
は「読んで聞かせる」とされている。cours のほ
うは英語の course 同様，語源は「水の流れ」で
ある。ドイツで出版された代数の本には，Defini-
tion（定義），Satz（定理），Beweis（証明）；Defi-
nition，Satz，Beweis；……, と繰り返すだけの
本さえあった。そういう本は一度勉強したテーマ
なら，道筋がすっきりわかるが，初心者にはなん
のためにそんな定理を証明するのかわからない。
　日本では著者が欠点を指摘されないように，
Vorlesung 型が多いようだ。そうすると統計調査
法の本は，平均値，分散，モーメント，……，と
いう殺風景なことから始めなければならない。そ
んなわけで私は cours 型を志した。
　そうはいっても初版は調査にかかわってから 9
年目で，経験不十分であったが，改訂版は調査歴
37 年となり，初心者を流れに引き込むような話
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しをかなり付け加えることができたと思っている。
しかし数学的な表現はほとんど変える必要はなか
った。
　もっとも日本で「数量化」という手法が使われ
るようになったので，改訂版では相関係数の章を
別建てにした。でもご注意を！　たとえば 1998 年
の参議院の比例区の都道府県別の自民党と共産党
の得票の相関係数を計算すると 0.93 になる。こ
の選挙に限らず何時のどの選挙でも自民共産の得
票の相関係数は 0.9 前後である。ということは自
民党と共産党の，地盤が同じという結論になる。
そんなはずはない。安心してください。各都道府
県別の両党の得票率の相関係数は－0.67 ですから。
数量化に使う相関係数もよく考えてください。
　なぜかといえば，初版の「はじめに」で書いた
ように，この本の読者として，第一にある大会社
の人事課の O 君を想定した。彼は数学嫌いだが
統計調査の知識が必要だという。第二には社会科
学系の学生諸君の教科書として使えるように，第
三に数学科の学生が実際の問題に応用する例とし
て，副読本となることをめざした。
　しかし数学の公式集やハンドブックのようなも
のは，各公式がどんな背景のもとに導かれたのか
がわからない。それでは計算の結果の判断に自信
がもてない。たとえばサンプリングの誤差の計算
公式は，厳密には中心極限定理の証明をしなけれ
ばならない。それにはリーマン積分論の知識が必
要であるから，この本では無理である。そこで数
学的に証明されている「定理」について，次のよ
うな 3 段がまえで，納得が得られるようにした。
（1）　「定理」に関係ありそうな，わかりやすい

例をつくる。
（2）　その例について，「定理」に必要な統計的

な計算をしておく（平均値など）。
（3）　「定理」の公式から，（1）の例ではこうい

う値になるはず
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であるという計算をして，
（2）のデータと一致することを確かめる。

　こうして「なるほど，数学者のいう通りになっ
ている」という論法を使うようにした。それでは
一般性の証明にはならないが，その公式に安心感
をもつことができるだろうと考えた。

　すでに述べたように私は各種の調査のフィール
ドワークに参加してきた。それは統数研という研

究機関で，教育や事務的な会議などに煩わされず，
自由に時間が使えたからである。この本は初版か
ら 49 年間に 53 刷，合計 5 万 8,000 部が印刷され
たという。それは研究に専念できる幸せな環境で
書けたからだと思う。そして多くの分野であのよ
うな環境の研究所ができるように望んでいるのだ
が……。

　残念なこともある。今の世の中は将来「世論調
査の時代」といわれるかもしれない時代になった。
欧米の世論調査は現実の社会，政治問題との関係
で進められてきた。しかし欧米の社会科学者たち
にも科学的な研究手段として，新しい統計的手法
による社会調査を研究してきた人たちがいる。フ
ランスではギャラップと交遊が深かったステッゼ
ルが，1938 年に友人の社会，心理，政治，数学
などの学者たちと IFOP（フランス世論調査研究
所）という研究機関を立ち上げた。戦後はフラン
スにも多くの世論調査機関ができた。IFOP は今
でもあるが，ある社会学者が「世論調査が研究機
関からコマーシャリズムに乗っ取られた」という
事件が起きた。
　世論調査が現実の社会，政治と深い関係をもつ
ことは結構なことである。しかし世論調査のデー
タが一時的な材料に使われるだけではいけない。
　世論調査のデータを 20 世紀後半の民衆の意見
としてまとめて残したい。私は『世論調査による
同時代史』（ブレーン出版，1987 年）で，日本人
の意見の動きと，欧米人との比較を書いたつもり
である。その「あとがき」に「スタンダールの本
のように，100 年後の読者を期待する。しかし彼
のある本のように 10 年間に 17 冊しか売れないか
もしれない」と書いた。その出版社はつぶれてし
まった。それは申し訳ないけれど，どなたか「世
論調査による 20 世紀から 21 世紀へ」とでもいう
本をまとめていただけないでしょうか。
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